旧井口被封到后半夜。

警戒带绕过冬青，绕过那块写着“救援”的混凝土，也绕过已经变灰的夜游屏幕。屏幕断电后，玻璃面上还残着一层潮雾，倒映出旧井架的黑影，像一只没有合上的眼。

韩麒没有让人回游客中心大厅。

取证组把临时工作台搭在旧灯房里。

那地方比游客中心冷。墙上的白漆被煤尘吃得发黄，灯架空槽一排排露着，编号被手摸过的地方发亮。407、417、423 三个空位旁边重新贴上证物标记，纸签在冷风里轻轻抖。

417 的取证箱放在工作台中央。

灯已经不亮。

可箱底那一道黄痕还在，像刚被压过的草。

韩麒把手套扔进废弃袋里，换了一副新的。

“现在只做时序。”

他看向所有人。

“谁也不许把时间差写成人员状态。谁写错，谁重新做笔录。”

许照微把电脑接上离线硬盘。

“目前有四组材料。”

她把屏幕投到旧灯房白墙上。

第一组：

调度救援记录。

第二组：

灯房手册和灯芯、电池登记。

第三组：

小腰门封堵资料。

第四组：

QBM-49 文件夹内音频元数据。

四组材料先并排，不互相补成结论。

吴女士坐在门边，膝上放着证件袋。她没有靠近工作台，也没有看 417。

马秀兰也来了。

老太太披着一件旧棉衣，手里攥着布袋。她原本不该进取证区，韩麒让人给她单独划了一把椅子。

她说：“我只认我记得的账，不认谁回没回。”

韩麒点头。

“就按这个说。”

刘顺德站在灯架旁，手指离 417 的空槽很近，却始终没有碰上去。

陆沉问他：“封井以前，你最后一次看见 417 是什么时候？”

刘顺德盯着空槽。

“不是看见灯。”

“是什么？”

“看见电池格。”

许照微停下敲键。

刘顺德慢慢说：“417 那晚换过电池。正式一班下井前，我给它换的。后来透水，灯房乱了，救援队来借灯，临时取走了 423。到停铃以后，灯房手册上要写未归。407、417、423 都没回来。”

韩麒问：“停铃是什么时间？”

“灯房钟停在三点一刻。”

许照微抬头。

“官方记录最后一次通话是三点十二分。”

刘顺德摇头。

“灯房钟慢三分钟。”

旧灯房里静了一下。

韩麒问：“谁校过？”

“每天早班校。那天是我校的。”刘顺德说，“灯房钟慢，不是那晚才慢。一直慢三分钟，大家都知道。下井点名看调度室钟，灯房钟只记灯。”

许照微立刻新增一列。

灯房钟校差：

慢三分钟，待核。

蒋成站在门口，脸色比刚才更差。

“刘师傅，这种口述只能作为线索。没有校时记录的话，不能直接修正官方时间。”

韩麒说：“他说的是线索，你说的是限制，都记。”

蒋成闭上嘴。

白瓷坐在旧灯房门槛上。

她没有进屋。

黑马灯放在她脚边，火苗很小。她一直听着墙上的空槽，像那一排没有灯的铁架还在走气。

陆沉问她：“听见什么？”

白瓷说：“不是铃。”

“是什么？”

“有人把铃停了以后，还在数灯。”

刘顺德的肩膀抖了一下。

韩麒看向他。

老人低着头，过了很久才说：“停铃以后，救援没有立刻停。”

许照微把官方救援记录打开。

事故后第二天凌晨三点十二分。

调度最后通话：

井下水位上涨，回风侧信号不稳。

三点十三分。

调度备注：

主通话中断。

三点十五分。

现场处置：

井口封控，等待上级指令。

三点十六分以后，是大片空白。

直到四点零二分。

状态变更：

救援转入安全评估。

韩麒盯着那一段空白。

“空了四十六分钟。”

许照微说：“如果按刘师傅说的灯房钟慢三分钟，灯房手册的四点前后，折回调度时间约四点零三。和四点零二只差一分钟。”

陆沉看着屏幕。

“不要急着对齐。”

韩麒点头。

“只写存在时间空段。”

许照微把官方记录、灯房手册和时钟偏差放到同一页。

时间轴上出现一条灰线。

三点十五到四点零二。

四十七分钟。

那条灰线刚拉出来，工作台上的 417 取证箱轻轻响了一下。

不是灯亮。

像旧金属受冷，发出一点短促的缩声。

所有人都看过去。