他一只脚踩在裂缝边缘，另一只脚悬空。

我看不清他的脸。

但他开口了。

声音和我一模一样。

“你准备好接受失败了吗？”

我没回答。嘴里那颗蓝珠还在，甜味没散。舌尖有点麻，像是电流穿过神经。我盯着他，手指慢慢摸到胸口——那里还贴着沈哑留下的神经接口碎片，温的，像一块刚从体温里取出来的芯片。

他笑了。

动作和我一样。

抬手的时候小指微微翘起，是我打推理题想太久时的习惯。可他的笑停在嘴角，没到眼睛里。那双眼睛太黑，像是把光吸进去就不再反射出来。

林晚秋站在我右边，没动，也没说话。但她呼吸变了节奏，一下重一下轻，像是在数什么。

我知道她在等信号。

我也知道这人不是我。

我是陈默，警校大二，左耳后有胎记，系统接入点在腕表，破过三十七个案子，每次看到尸体都会不自觉哼《茉莉花》。

他是另一个东西。

穿黑制服，袖口有螺旋纹，手里握着一把滴血的刀。

因果律匕首。

它不该出现在现实里。上一次见它，是在钟楼废墟的记忆投影中。现在它被这个人握着，刀尖朝下，血珠顺着刃口滑落，砸在地上发出轻微的“滴答”声。

我用微表情透视扫他面部。

眨眼间隔比正常慢零点三秒。左耳后没有胎记投影。肌肉收缩轨迹偏机械感，不像活人。

“不是我。”我低声说，“是黑宇宙的变量。”

林晚秋轻轻点头。

那人听见了，冷笑一声：“变量？你们才是被筛选的残次品。我是唯一完成清除程序的陈默。”

他说完，把匕首插进地面裂缝。

紫光暴涨。

空气震动，画面直接投射出来——

一间产房。

墙皮剥落，灯管闪着白光。两张床并排放着，一个女人躺在上面，脸色苍白，正在喘气。那是我妈。

少年模样的我站在床边，手里拿着这把匕首。

他走向其中一个襁褓，蹲下，伸手碰了婴儿的脸。

然后，刀尖落下。

刺进婴儿胸口。

血溅出来，染红布单。

他嘴里说着：“只有死过一次的人，才配活着。”

影像结束。

我站着没动。

林晚秋翻开她的笔记本，彼岸花图案一闪而过。她手指划过纸面，想抹掉那段记忆，可字迹自动浮现，和刚才的画面一模一样。